真冬のホラー（着信アリ）

友人とご飯を食べるため，お店に入った。

友人と僕は上着をハンガーにかけた。

携帯はその中に。

３時間くらい経って腹もふくれた頃，

掛けてある友人のジャンパーの中からバイブの音が響いた。

「うぃーんうぃーんうぃーん」

「うぃーんうぃーんうぃーん」

わりと粘る。

メールじゃなく，電話のようです。

「出なくていいの？」

「いいよ」

少しして，「そろそろ行くか」

僕と友人はそれぞれ上着を手に取り，

それぞれがそれぞれの携帯と久しぶりに再会する。

画面を見た友人が一言。

「電話掛けた？」

「掛けてないよ，いつ？」

「10分前くらい」

「掛けてないよ」

携帯は上着に入れっぱなしだったんだから。

僕は自分の発信履歴を確認した。

発信履歴は30件。満タン。

最後の発信は，待ち合わせの為に掛けた，もう４時間近く前の電話だ。

お互いが「ほら」と画面を見せ合った。

友人の携帯の画面には，間違いなく僕の名前と番号が表示されている。

着信時間は確かに10分前。

あの「うぃーん」の時だ。

色々な可能性を考えようにも，２人ともその前後に他の着信はない。メールもない。

お金もない。彼女もいない。今はそれ関係ない。

帰り際，店員のオバチャンに，「ここ，幽霊でますか？」と聞いた。

オバチャンは「ああらやあだあもう，でないでないぃぃぃ」と，

笑いながら，手のひらをパタパタ振って否定。

セオリー通りのオバチャンモーション。

手首の角度，顔ののけぞり具合，共に申し分無し。

あれは何だったんだろう。

勿論オバチャンじゃなく，携帯のほうね。